[교단만필] 모두 다 꽃이야

  • 오피니언
  • 교단만필

[교단만필] 모두 다 꽃이야

홍산초 교사 이수지

  • 승인 2026-11-05 16:35
  • 신문게재 2026-11-06 18면
  • 오현민 기자오현민 기자
20261106_부여 홍산초등학교_이수지
홍산초 교사 이수지.
2학년 교실의 아침은 늘 분주하다. 교실 문을 열고 들어오자마자 어제 있었던 일을 쉴 새 없이 이야기하는 아이, 말없이 자기 자리에 앉아 책부터 펼치는 아이, 친구를 만나자마자 장난을 거는 아이가 있다. 준비물을 야무지게 챙겨 오는 아이가 있는가 하면, 알림장을 보고도 준비물을 깜빡하는 아이도 있다. 손을 번쩍 들고 자신의 생각을 이야기하는 아이도 있고, 알고 있는 답도 조심스럽게 작은 목소리로 말하는 아이도 있다.

아홉 명의 아이가 모인 작은 교실에는 아홉 가지의 모습이 있다. 생김새도 다르고, 좋아하는 것도 다르고, 생각하는 방식도 다르다. 친구에게 먼저 다가가는 아이가 있는가 하면 혼자 있는 시간이 편한 아이도 있고, 속상한 일이 생기면 금세 눈물을 보이는 아이가 있는가 하면 아무렇지 않은 척 마음속에 담아 두는 아이도 있다. 어느 하나도 같은 아이가 없다.

그래서 2학년 교실에서는 참 많은 일이 일어난다.

"선생님, 얘가 제 지우개 가져갔어요.", "선생님, 쟤가 먼저 그랬어요.", "선생님, 얘가 저랑 안 논대요."

점심시간이 끝나기가 무섭게 누군가 억울한 얼굴로 나를 찾아온다. 교실 전등을 누가 끌 것인가 때문에 다투고, 놀이 규칙 때문에 토라지고, 친구가 무심코 던진 말 한마디에 눈물을 흘린다. 어른의 눈으로 보면 '그게 뭐라고' 싶은 일도 아이들에게는 세상이 무너질 만큼 큰일이다.

화해하는 일도 아직 서툴다. "미안해."라는 한마디가 목구멍까지 올라왔지만, 자존심 때문에 나오지 않을 때도 있고, 친구의 잘한 점을 인정하는 것이 괜히 억울할 때도 있다. 함께 정한 약속을 잊기도 하고, 자기 마음을 설명하는 대신 울거나 화부터 내기도 한다. 칭찬하는 법도, 양보하는 법도, 자신의 잘못을 인정하는 법도 아직 배우는 중이다.

그러나 아이들을 보고 있으면 놀라울 때가 있다. 그렇게 다시는 안 볼 것처럼 다투던 두 아이가 다음 쉬는 시간이면 나란히 앉아 함께 책을 읽고 있다. 조금 전까지 울던 아이가 친구가 건넨 한마디에 웃음을 터뜨리고, "너랑 안 놀아!"라고 외쳤던 아이들이 어느새 운동장에서 손을 잡고 뛰어다닌다. 아이들의 마음에는 상처받는 힘만큼이나 다시 일어서는 힘도 있다.

어쩌면 학교는 넘어지지 않는 법을 배우는 곳이 아니라, 넘어지고도 다시 일어서는 법을 배우는 곳인지 모른다. 친구와 부딪히며 다른 사람의 마음을 알아가고, 서툰 사과를 건네며 관계를 회복하는 방법을 배운다. 오늘 지키지 못한 약속을 내일 다시 해보고, 오늘 하지 못한 말을 다음에는 용기 내어 말해본다. 그렇게 아이들은 하루하루 조금씩 자란다.

개인적으로 아이들을 꽃에 비유한 '모두 다 꽃이야' 노래를 좋아한다. 들에 피어도, 산에 피어도, 이름 없이 피어도 꽃은 꽃이다. 교실의 아이들도 그렇다. 빨리 피는 아이가 있고 천천히 피는 아이가 있다. 눈에 잘 띄는 아이도 있고 가만히 들여다보아야 마음을 보여주는 아이도 있다. 서로 다른 모습으로 피어 있기에 교실은 더 풍성해진다.

그래서 나는 오늘도 조금 시끄럽고, 조금 서툴고, 때로는 서로 부딪치는 2학년 아이들을 바라본다. 완벽하지 않아도 괜찮다. 아직 아홉 살, 이제 막 세상에 발을 딛은 아이들이다. 다투면서 화해를 배우고, 실수하면서 약속을 배우고, 넘어지면서 다시 일어서는 법을 배우고 있다. 저마다 다른 속도와 모습으로 자라고 있는 아이들. 자세히 바라보면 어느 하나 예쁘지 않은 아이가 없다.

꽃마다 피어나는 때와 모습이 다르듯 아이들의 성장에도 저마다의 시간과 방식이 있을 것이다. 교사인 내가 할 일은 모든 꽃을 같은 모양으로 피어나게 하는 것이 아니라, 각자의 모습으로 잘 피어날 수 있도록 기다려 주고 응원해 주는 일이 아닐까. 때로는 햇볕이 돼 주고, 때로는 비바람을 막아 주면서 아이들이 스스로 피어날 힘을 믿어 주고 싶다.

내일도 우리 교실에서는 작은 다툼이 생기고, 누군가는 울고, 또 누군가는 서툰 사과를 건넬 것이다. 그리고 언제 그랬냐는 듯 다시 함께 웃고 뛰어놀 것이다. 그렇게 하루하루 조금씩 자라나는 아이들. 우리 교실에는 오늘도, 모두 다른 꽃들이 피어 있다.

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 서산시 신청사 건립 속도, 해체 부지에 100대 규모 임시 주차장 조성
  2. 홍성군, 월산상가 '상다리 펴는 날' 개최
  3. 대전 70세 어르신 버스비 지원 축소, 없던 일로… '무제한' 유지
  4. 맞고 물려도 대책 없는 특수교사… 교권 보호 '사각지대'
  5. 금리 인상 기조에 주담대 차주들 '한숨'... 대출금리 줄 인상에 난색
  1. 대전 트램 공사에 대덕대교 퇴근길 차량 속도 최대 42% 감소
  2. 대전 직업계고 취업률·유지취업률 전국 3위…충청권 1위
  3. "지천댐 통한 지역 발전 이끌어야" 충남도의회 심우성·민병희 의원 종합대책 촉구
  4. 유승교 부회장, 대전상의 차기회장에 도전한 배경은?
  5. [사이언스칼럼]기후변화가 바꾸는 일상, 우리가 바꿀 미래

헤드라인 뉴스


수능·내신 대전환에 국제중 인기…7년 새 지원자 73.6% 증가

수능·내신 대전환에 국제중 인기…7년 새 지원자 73.6% 증가

수능과 내신 평가체계 변화로 대입 불확실성이 커지면서 중학교 단계부터 학업경쟁력을 확보하려는 수요가 국제중학교로 이어지고 있다. 특목고·자사고 진학 실적과 영어 중심 교육환경 등이 맞물리면서 국제중 선호도도 높아지는 추세다. 6일 종로학원이 분석한 2027학년도 국제중 지원 현황에 따르면 전국 5개 국제중 가운데 경쟁률을 공개한 4개 학교의 지원자는 8998명으로 집계됐다. 474명 모집에 평균 경쟁률은 18.98대 1로, 최근 7년 사이 가장 높은 수준이다. 지원자는 2021학년도 5182명에서 2025학년도 8597명까지 꾸준히..

고속철도 통합 60일…이용객 12.6% 늘고 교통비 515억 절감
고속철도 통합 60일…이용객 12.6% 늘고 교통비 515억 절감

고속철도 통합 이후 열차 운행과 좌석 공급이 확대되면서 이용객이 전년 대비 12.6% 증가한 것으로 나타났다. 운임 할인과 마일리지 등을 통한 교통비 부담 완화 효과도 515억 원에 달하는 것으로 집계됐다. 국토교통부와 한국철도공사(코레일)는 5일 고속철도 통합 60일을 맞아 이 같은 내용의 운영 성과와 향후 서비스 개선 계획을 발표했다. 국토부에 따르면 지난 9월 1일부터 10월 30일까지 고속철도 일평균 이용객은 32만 2000명으로, 전년 동기 대비 3만 6000명(12.6%) 증가했다. 월별 증가율도 9월 11.9%에서 10..

`2100세대 공급` 세종 합강동, 유·초·중 신설 심사 끝…고교는 내년 중투심
'2100세대 공급' 세종 합강동, 유·초·중 신설 심사 끝…고교는 내년 중투심

올 연말 2100세대 공동주택 공급이 예고된 세종 합강동(5-1생활권)의 초·중학교 설립 심사가 모두 완료됐다. 유치원과 초등학교 각각 2곳, 중학교 한 곳의 설립이 확정됐으며, 내년에는 고등학교 설립을 위한 절차도 밟아나갈 계획이다. 5일 세종시교육청에 따르면 교육부는 정기4차 중앙투자심사에서 5-1생활권(합강동) '가칭' 합강2초등학교 설립 심사를 진행했다. 최종적으로 중투심을 넘어서면서 합강동에 계획된 유·초·중등 설립이 모두 확정됐다. 합강2초의 총 사업비는 481억 원 규모다. 초5-7 부지에 50학급(특수2 포함) 120..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 깊어가는 가을과 낙엽 깊어가는 가을과 낙엽

  • 난방용품 판매 준비 분주 난방용품 판매 준비 분주

  • 울긋불긋 물든 도심 울긋불긋 물든 도심

  • 대전 갑천4BL 청년주택 공급사업 기공식 대전 갑천4BL 청년주택 공급사업 기공식