[사이언스칼럼] 기록보다 먼저 존재하는 기준

  • 오피니언
  • 사이언스칼럼

[사이언스칼럼] 기록보다 먼저 존재하는 기준

이승미 한국표준과학연구원 소재물성측정그룹 책임연구원

  • 승인 2026-02-19 17:20
  • 신문게재 2026-02-20 18면
  • 임효인 기자임효인 기자
clip20260211135827
이승미 한국표준과학연구원 소재물성측정그룹 책임연구원
2026 밀라노-코르티나 동계올림픽이 막바지로 향하는 2월 20일, 나는 한 가지 물음을 되새긴다. 결승선을 통과하는 순간의 기록을 우리는 왜 조금도 의심하지 않을까. 과연 그 믿음은 어디에서 비롯되는 걸까. 그 답은 화려한 경기 장면이 아니라, 보이지 않는 곳에서 작동하는 측정표준에 있다. 우리가 기록을 의심 없이 받아들이는 이유는 그 척도가 전 세계 어디서나 같으며 절대 흔들리지 않는다는 굳건한 믿음이 있기 때문이다. 이러한 신뢰의 뿌리에는 측정표준이라는 인류 공통의 약속이 자리 잡고 있다.

측정표준이라고 하면 실험실의 복잡한 이론을 먼저 떠올리기 쉽다. 하지만 측정표준은 알람 시계 소리에, 잠에서 깨고 온도계로 오늘 기온을 어림잡는 우리 일상생활에 이미 깊이 녹아 있다. 올림픽 경기에서 길이와 시간, 온도와 질량을 재는 수많은 계측 역시 국제적으로 합의된 표준에 따라 관리된다. 만약 나라마다 1미터의 길이가 조금씩 다르거나 1초의 기준이 제각각이었다면, 올림픽은 스포츠 축제가 아니라 혼란의 장이 되고 나아가 국가 간의 무역조차 불가능했을 것이다. 측정표준은 단순한 기술 규격에 그치지 않고 공정한 경쟁을 가능하게 하는 신뢰의 기반이며, 스포츠 정신의 대전제인 공정성을 기술적으로 뒷받침하는 가장 기본적인 토대다.



스포츠 현장의 약물검사 역시 측정표준을 기반으로 작동한다. 선수의 혈액이나 소변에서 금지 약물의 존재를 판단하는 일은 단순히 정밀한 장비만으로 완성되지 않는다. 아무리 뛰어난 분석기기라도 측정표준과 연결되지 못한다면 그 수치는 단순한 숫자에 불과하다. 2019년 물질량의 기본 단위 몰(mol)은 측정 기술의 발전을 반영하여 불변하는 아보가드로 상수를 기준으로 재정의됐다. 이러한 공통의 기준 위에서 화학 측정표준은 국가와 종목을 넘어 같은 잣대로 적용되고 있다. 따라서 약물검사는 단순한 기술 절차뿐 아니라, 화학 측정표준이 공정성을 보증하는 대표적인 현장이다. 이러한 체계 덕분에 약물검사는 부정행위를 적발하는 수단을 넘어, 공정한 경쟁의 결과를 과학적으로 지켜내는 장치가 된다.

국가표준 연구기관 현장에서 일하다 보면 숫자 하나를 바로잡기 위해 수많은 검증 절차를 반복하는 순간을 마주한다. 측정 환경이나 부품 하나가 미세하게 어긋날 때 측정 결과 전체가 흔들리는 경험은 올림픽 기록판 뒤에 숨은 긴장감과 크게 다르지 않다. 정밀하게 잴 수 있는 능력은 곧 기술 경쟁력의 토대가 되고, 그 신뢰는 다시 산업과 사회 전반의 혁신으로 이어진다. 나노미터 단위로 회로를 그리는 반도체 공정, 초고속 통신망의 시간 동기화, 정밀 의료기기의 성능 평가 역시 모두 같은 측정표준 위에서 가능해진다. 가장 정확하게 잴 수 있는 나라가 곧 가장 앞선 기술력을 가진 나라다.

측정표준의 의미는 과학기술의 영역을 넘어 사회적 가치와도 깊이 맞닿아 있다. 이번 2026 동계올림픽에서도 우리는 아주 작은 차이로 승리하지 못한 선수를 안타까워할지언정 억울해하지는 않는다. 기준이 투명하고 예외 없이 적용된다는 확신이 있기 때문이다. 사실 우리 사회의 많은 갈등 역시 모두가 동의할 수 있는 공정한 기준이 부재하거나, 그 기준이 상황에 따라 흔들릴 때 발생한다. 빙판 위와 실험실 안에서 작동하는 엄격한 측정표준의 원리는 우리 사회가 지향해야 할 공정성의 모델을 조용히 제시하고 있다.

폐막을 이틀 앞둔 오늘, 선수와 관객은 경기장의 긴장 속에 있지만, 그곳에서 확인한 측정표준과 신뢰의 경험은 올림픽 이후에도 오래도록 남게 된다. 측정표준은 결코 과학자의 전유물이 아니다. 그것은 보이지 않는 곳에서 세상의 질서를 유지하고, 기록의 신뢰를 지키며, 인류가 공동의 목표를 향해 나아가게 만드는 정직한 약속이다. 올림픽 무대의 주인공은 선수이지만, 승부의 판정자는 언제나 표준이다. 우리가 올림픽을 통해 진정으로 확인하는 것은 메달의 개수뿐 아니라, 같은 기준 아래에서 모두가 연결되어 있다는 믿음일지도 모른다. 지금, 이 순간에도 보이지 않는 자리에서 작동하는 측정표준은 조용하지만 단단하게, 세계의 공정성을 떠받치는 가장 믿음직한 기반이다. 이승미 한국표준과학연구원 소재물성측정그룹 책임연구원

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 민주진보 세종교육감 '임전수 후보' 선출… 6자 구도 새판
  2. [춘하추동]'대전'을 근대의 틀에 가두지 마라
  3. 올해 수능 11월 19일 시행… 평가원 "적정 난이도 확보"
  4. 민주당 대전시장 후보 토론회 난타전…張-張 협공 許 반격
  5. 4월에도 대전 시민 생활불안 더 커진다… 고공행진 기름값에 이은 교통불편
  1. 김정겸 충남대 총장 "AI 시대는 충남대의 기회…지역 발전 선도 대학으로 거듭날 것"
  2. 민주당 충남지사 경선 후보 간 신경전 격화… 박 "억지왜곡 자중" VS 양 "즉시 해명하라"
  3. [중도시평] AI가 논문을 쓰는 시대, 연구자는 무엇을 잃고 있는가?
  4. 4월 2일부터 '약물운전' 단속·처벌 강화
  5. 예비후보들 얼굴 알리기 ‘분주’

헤드라인 뉴스


3칸 굴절차량 타보니…"버스와 트램 사이 그 어디쯤"

3칸 굴절차량 타보니…"버스와 트램 사이 그 어디쯤"

"트램이야? 버스야?" 신교통수단으로 주목받는 3칸 굴절 차량이 대전에서 시범운행을 시작했다. 1일 서구 도안동 호수공원 일원에서는 전국 최초 도입을 앞둔 3칸 굴절차량의 본격 운행에 앞서 차량 안전성과 도로 적합성을 점검하는 시범운행이 진행됐다. 모습을 드러낸 3칸 굴절차량은 일반 버스를 3칸 연결한 형태로 길이가 30m 정도다. 차량을 얼핏 보면 겉모습이 '트램'과 구분하기 어려웠다. 운전석은 맨 앞과 뒤 두 곳에 있어 종점이나 시작점에서 차를 돌리기 위한 공간이 필요없었다. 실내는 통창으로 개방감이 돋보였으며, 내부는 통로를..

대전 초등생 살해 전직교사 명재완, 대법서 무기징역 최종 확정
대전 초등생 살해 전직교사 명재완, 대법서 무기징역 최종 확정

대전의 한 초등학교에서 1학년 학생을 살해한 전직 교사 명재완(49)에게 대법원이 무기징역을 확정했다. 대법원 1부(주심 서경환 대법관)는 2일 특정범죄 가중처벌법 위반(영리약취·유인 등)과 공용물건손상, 폭행 혐의로 기소된 명 씨에게 무기징역을 선고한 원심 판결과 위치추적 전자장치 부착 명령 30년을 유지했다. 명재완은 2025년 2월 10일 오후 5시께 자신이 근무하던 초등학교에서 돌봄교실을 마치고 귀가하는 1학년 김하늘양을 시청각실로 유인한 뒤 미리 준비한 흉기로 찔러 살해한 혐의로 재판에 넘겨졌다. 그는 범행 전 학교 업무용..

전쟁 추경에 지자체 부담 눈덩이…국비 비율 조정 목소리도
전쟁 추경에 지자체 부담 눈덩이…국비 비율 조정 목소리도

정부가 중동 사태 대응을 위한 추가경정예산(추경)안을 발표한 가운데, 대전시 등 전국 지자체들이 상당한 지방비 부담을 떠 안게 됐다. 고유가 피해 지원 등을 위한 '3대 패키지' 사업에 국비와 지방비를 매칭해 부담하는 구조가 적용됐기 때문이다. 가뜩이나 재정난이 심각한 지자체가 적지 않은 가운데 글로벌 중동 리스크로 재정난을 부채질 하는 것 아니냐는 우려가 커 대책 마련이 요구된다. 1일 정부에 따르면 지난달 31일 국무회의에서 총 26조 2000억 원 규모의 추경안을 의결했다. 중동발 고유가로 인한 물가 상승과 경기 둔화에 대응하..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 버스와 트램의 장점 살린 3칸 굴절차량 도심 주행 버스와 트램의 장점 살린 3칸 굴절차량 도심 주행

  • 오직 동네 슈퍼에서만…990원 착한소주 등장 오직 동네 슈퍼에서만…990원 착한소주 등장

  • 대덕구청 재난상황실 도로상황 예의주시 대덕구청 재난상황실 도로상황 예의주시

  • 더불어민주당 대전시장 후보자 토론회 더불어민주당 대전시장 후보자 토론회