나연이가 하교 인사할 때 건넨 말이다. 아이의 표정과 말투에서 자신의 마음이 전달되기를 바라는 간절함이 읽어져 나도 다정함을 담아 기쁘고 고맙다 대답하였다. 그리고는 그 시간에 담긴 마음을 떠올리게 되었다. 퇴근 후에도 아이가 한 말이 좋아서 혼자 웃은 날이 있다. 나연이의 마음으로 인해 아침에 간신히 일어난 날도 숱한데, 교실에 서 있는 내가 막 자랑스러워지고 잠시 흐뭇해지는 순간이었다.
우리는 이미 수없이 경험했다. 좋아하는 사람과 대화를 나누거나 편안한 마음으로 휴식을 취할 때 시간은 금세 흐른다. 반대로 하기 싫은 일을 하게 되거나 하는 일이 지루하고 고단하다고 느껴질 때 시계가 멈춘 것만 같다. 우리들의 시간은 어떠했을까? 일상에서 크게 벗어난 설레이는 일이 일어나지 않았지만 학생들과의 하루하루가 훌쩍 지나갔다. 그리고 우리는 잠시 쉬어가며 새로운 계절을 기다리고 있다.
새로운 계절을 함께하기 위해 국회의사당 견학을 예약해 놓았고, 학예회를 맞아 학생들의 우쿨렐레 연습도 한창이었다. 그렇게 함께하는 시간이 지나고 나면 그 계절이 왔을 때 그 때의 마음이 생각나겠지 내심 기대하면서 말이다.
봄이 오면 봄과 함께 반복된 떨리고 긴장된 새로운 만남으로 그때의 마음이 동시에 밀려온다. 봄에는 따사로운 봄볕과 봄꽃보다도 먼저 떨리는 손길로 만난 숱한 만남으로 생긴 아린 긴장감이 담겨 있다. 서서히 녹아내린 겨울눈처럼 서로에게 익숙해지고 친밀해지면서 봄을 함께 걷는다. 그 계절 안에 산책같은 봄현장학습과 놀이한마당이 함께 있고, 여러 가지 함께 정한 약속들과 이를 지키기 위해 고분분투한 흔적들이 담긴다.
그런 친밀감과 함께 여름이 온다. 여름이 되면 나른할 듯 하지만, 서로의 목소리가 커지고, 의견도 확실해지고 조율하고 양보해야 하는 순간들이 많아진다. 우리에게 여름은 계절의 울창함 못지않은 각자의 개성이 도드라지고 확실해지는 순간이다.
그렇게 맞이하게 된 새로운 계절이다. 수확하고 열매맺는 가을이 몇 번이고 찾아오는 동안 절제하고 조심하느라 마음껏 누리지 못한 가을 안에 고유하게 자리잡은 교육활동이 많다. 설령, 예약해 놓은 국회의사당 견학을 못하고, 화려한 학예회가 열리지 못하더라도 학생들과의 마스크 위의 눈빛만으로도 그 아쉬움을 다 읽어내는 계절이 되었으면 한다. 학생들과 내게 가을은 미루고 미루다가 하고 싶은 일을 해내려고만 하면 못하게 된 그 안타까움과 속상함이 어려있는 계절로 몇 년째 떠오르고 있다. 우리가 그렇게 설레이던 마음을 가라앉힌 조금은 무거운 시간으로 기억하게 되더라도 이 시간을 함께 보낸 사람들이 있다는 걸 떠올려주길 바란다.
가을이면 열리던 다양한 교육활동이 펼쳐지지 않더라도 너무나도 사소한 일상으로 가을을 기억할 수 있으려면 그 안에는 무엇이 담겨야 할까? 계절이 먼저 그때의 마음을 기억하기를 기대하려면 어떠해야 할까? 순간순간 서로의 마음을 읽어내고 목소리가 더 다정해진다. 눈빛은 더 따뜻해져서 하루종일 한 공간에 머무는 것이 편안하고 작은 배움도 재미있는 시간이 된다. 서로에게 위로가 되는 말을 할 수 있고, 상처를 내지 않으며 표정만 보고도 어디가 아프지는 않은지 살필 수 있다. 각지고 모가 난 날카로운 부분들이 한결 부드러워지고, 서로에게 가서 닿을 때 그 날카로운 부분을 기꺼이 다듬고 서로를 찌르지 않기 위해 실핀다. 계절이 기억하게 될 우리들 모습이다.
나연이의 고백에 기쁘고 고맙다고만 하고 미처 전하지 못한 말이다.
"선생님도 6교시 들은 날이 더 좋아질 것 같아."
안인경 회덕초 교사
중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지