[뉴스 스나이퍼 sniper] 103. 다방 이야기

  • 문화
  • 뉴스 스나이퍼

[뉴스 스나이퍼 sniper] 103. 다방 이야기

홍경석 / 수필가 & '사자성어를 알면 성공이 보인다' 저자

  • 승인 2019-10-17 00:00
  • 김의화 기자김의화 기자
최근 고향 초등학교에서 총동문체육대회가 열렸다. 올해는 마침맞게 우리 13회 졸업생들의 환갑과 맞물린 까닭에 모교가 예년보다 더 살가웠다.

코흘리개 여덟 살이 되어 입학했을 때는 운동장이 마치 바다처럼 넓어보였다. 하지만 그날 다시 본 운동장은 동문들이 족구를 하는 데도 부족해 보였다. 행사를 마친 뒤 2차론 별도의 장소에서 음주가무까지 실천(?)한 뒤 천안을 출발했다.

친구의 승용차가 천안역을 지날 즈음, 과거 그 주변에 즐비했던 다방들이 기억을 뚫고 소낙비로 쏟아졌다. 지금은 카페에서 커피를 마시며 대화를 하거나 책을 읽는 게 대세다.

그러나 과거엔 다방(茶房)이 그 역할을 담당했다. 사전적 의미로 '다방'은 사람들이 이야기를 나누거나 쉴 수 있도록 꾸며 놓고, 차나 음료 따위를 판매하는 곳이다. '찻집'이란 얘기다.



사외보 독립기념관 10월호에 [일제강점기 서울의 다방]이 실려 관심을 모았다. 이에 따르면 1902년에 문을 연 손탁호텔 안의 다방이 우리나라 다방의 효시라고 했다.

이어 1923년 명동에 있던 일본인 소유의 '후타미 다방', 1927년에 문을 연 종로의 '카카듀 다방', 1929년엔 종로2가 '멕시코 다방'이 인기를 끌었다고 한다.

1933년에는 시인 이상이 기생 금홍과 문을 연 '제비'라는 다방도 유명했는데 경영난으로 2년이 채 되지 않아 문을 닫았다고 전한다. 아무튼 다방과 연관된 일화는 적지 않다.

그중 두 가지만 호출한다. 고난의 소년가장 시절, 역전 근방의 다방은 나와 같은 구두닦이로선 가장 합당한 밥벌이 무대였다.

역전이라곤 하되 예쁘고 젊은 레지([일본어] reji에서 파생된 말이며, 다방 따위에서 손님을 접대하며 차를 나르는 여자) 아가씨에게 홀딱 빠진 아저씨들의 단골집이었기 때문이다. 여우처럼 교활한 마담 아줌마는 그들에게 바가지를 씌우고자 혈안이 되었음은 물론이다.

"미스 김~ 일루 와 서 앉아라. 박 사장님이 너한테도 쌍화차 사주시겠단다." "내가 언제?" "남자가 쩨쩨하게." "아, 알았어! 얼마든지 마시라고."

천안역에서 떠나는 경부선과 장항선 열차의 탑승과 하차와는 아무런 상관없이 오로지 시간이나 죽이려는 소위 한량들은 구두도 멋있었다.

"아저씨, 파리가 낙상할 정도로 번쩍번쩍 광나게 구두 잘 닦아드릴 게 얼른 벗으세유." "그럴까 그럼." 세월은 훌쩍 지나 아내와 연애하던 즈음이다. 그 즈음, 하루는 아내가 나를 보려고 내 직장이 있던 O읍까지 왔다.

하지만 그날따라 일이 많았던 터였기에 나는 "곧 갈 테니 어디 가지 말고 그 다방서 꼭 기다려!"라는 말만 연발하면서 발을 굴러야 했다. 그녀(아내)가 기다리고 있던 다방에 들어선 건, 자그마치 다섯 시간도 더 지난 저녁 무렵이었다.

"오래 기다리게 해서 미안해! 배고프지? 밥 먹으러 가자." 뿔이 잔뜩 난 아내는 투덜거리면서 셈을 치렀다. 한데 가만 보니 커피 한 잔 값이 아니었다. "커피를 대체 몇 잔이나 마신 겨?"

"다방 마담과 레지 아가씨들의 눈총이 여간해야 말이지, 그래서......" 본의 아니게 석 잔이나 마셨다고 했다. 커피를 그렇게나 마셔댔으니 저녁식사가 맛있을 리 없었다.

8월 30일자 조선일보에 [당신이 1년간 마시는 커피 '353잔']이라는 뉴스가 올라왔다.

= "우리나라 커피 시장은 지난 5년 동안 두 배 가까이 가파르게 성장했다. 작년에 7조원을 넘어섰고, 2023년엔 9조원 수준까지 커질 것(현대경제연구원)으로 보인다. 커피 소비량은 인구 대비 전 세계 최고 수준이다. 작년 15만t의 원두를 소비해 세계에서 여섯째로 큰 커피 소비국으로 꼽혔다.(중략)

인구 대비 고급 커피 매장 수도 미국·중국·일본보다 많다. 고급 스페셜티 커피에 대한 국내 수요가 최근 급증하면서, 스타벅스 리저브 바·블루보틀·커피앳웍스 같은 매장이 빠르게 늘고 있다.

특히 스타벅스는 중국 다음으로 우리나라에 고급 매장(리저브 바)을 많이 개설했는데, 그 수가 인구 1000만명당 9.8개에 이른다. 전 세계에서 인구 대비 가장 많은 숫자다.(후략)" =

두주불사(斗酒不辭)를 자랑했던 친구들이 이제 2차는커녕 찻집으로 가자고 성화다. 술 대신 '다방'을 찾는 것이다. 새삼 세월 앞에 장사 없음을 느끼지 않을 수 없다.

홍경석 / 수필가 & '사자성어를 알면 성공이 보인다' 저자

홍경석-작가-최종

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 대전 유성 둔곡 A4블록 공공주택 연말 첫삽 뜨나
  2. 12월부터 5인승 이상 자동차 소화기 설치 의무화
  3. [기고] 공무원의 첫발 100일, 조직문화 속에서 배우고 성장하며
  4. ‘우크라이나에 군사지원·전쟁개입 하지 말라’
  5. JMS 정명석 성범죄 피해자들 손해배상 민사소송 시작
  1. 대전보건대, 대학연합 뉴트로 스포츠 경진·비만해결 풋살대회 성료
  2. 대전 유통업계, 크리스마스 대목 잡아라... 트리와 대대적 마케팅으로 분주
  3. 한국자유총연맹 산내동위원회, '사랑의 반찬 나눔' 온정 전해
  4. 구본길에 박상원까지! 파리 펜싱 영웅들 다모였다! 대전서 열린 전국 펜싱대회
  5. 대전시, 여의도에 배수진... 국비확보 총력

헤드라인 뉴스


"뜨끈한 한 끼에 마음도 녹아"… 함께 온기 나누는 사람들

"뜨끈한 한 끼에 마음도 녹아"… 함께 온기 나누는 사람들

27일 낮 12시께 눈발까지 흩날리는 추운 날씨에도 불구하고 대전 중구 한 교회의 식당은 뜨끈한 된장국에 훈훈한 공기가 감돌았다. 식당 안에서는 대전자원봉사연합회 소속 자원봉사자들이 부지런히 음식을 나르며 어르신들을 대접하고 있었다. 150여 명의 어르신이 빼곡히 마주 앉아 담소를 나누며 식사를 기다렸다. 얇은 패딩과 목도리 차림인 어르신들은 강한 바람을 뚫고 이곳까지 왔다고 한다. "밥도 같이 먹어야 맛있지." 한 어르신이 식당에 들어서자 자원봉사자가 빈자리로 안내했다. 이곳에 오는 대부분은 75세 이상의 독거 노인이다. 매일 혼..

"홈 승리하고 1부 간다"… 충남아산FC 28일 승강전 홈경기
"홈 승리하고 1부 간다"… 충남아산FC 28일 승강전 홈경기

창단 후 첫 K리그1 승격에 도전하는 충남아산FC가 승강전 홈경기를 앞두고 관심이 뜨거워 지고 있다. 충남아산FC는 28일 대구FC와 승강전 첫 경기를 천안종합운동장에서 홈 경기로 치른다. 홈 경기장인 아산 이순신종합운동장 잔디 교체 공사로 인해 임시 경기장으로 천안에서 경기를 하게 됐다. 승강전은 홈 앤드 어웨이 방식으로 28일 홈 경기 사흘 후인 12월 1일 대구로 이동해 어웨이 경기를 치른다. 승리수·합산 득실차 순으로 최종 승격팀을 정하게 되며 원정 다득점 규정은 적용하지 않아 1·2차전 결과에 따라 연장전 또는 승부차기까지..

충청권 4개시도 "2027 하계U대회 반드시 성공"… 제2차 위원총회
충청권 4개시도 "2027 하계U대회 반드시 성공"… 제2차 위원총회

충청권 4개 시도가 2027년 열리는 하걔세계대학경기대회 성공 개최를 재차 다짐했다. 2027 충청권 하계세계대학경기대회 조직위원회(위원장 강창희, 이하 조직위)는 27일 대전 호텔 ICC 크리스탈볼룸에서 2024년 제2차 위원총회를 개최했다. 이날 총회는 지난 3월 강 위원장이 조직위원장으로 취임한 이후 처음 개최된 것이다. 행사에는 대전시 세종시 충남도 충북도 등 충청권 4개 시도 부지사와 대한체육회 부회장, 대한대학스포츠위원회 위원장, 시도 체육회장, 시도의회 의장 등이 참석했다. 강 위원장과 조직위원회 위원이 공식적으로 첫..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 거리 나설 준비 마친 구세군 자선냄비 거리 나설 준비 마친 구세군 자선냄비

  • 12월부터 5인승 이상 자동차 소화기 설치 의무화 12월부터 5인승 이상 자동차 소화기 설치 의무화

  • 첫 눈 맞으며 출근 첫 눈 맞으며 출근

  • 가을의 끝자락 ‘낙엽쌓인 도심’ 가을의 끝자락 ‘낙엽쌓인 도심’