이 말씀은 돌아가신 시어머니께서 병석을 찾아온 저에게 해주시던 말씀입니다.
엄마! 어머니!
아빠! 아버지!
어머니 아버지를 부르고 생각만 해도 가슴이 먹먹해 지는 것은 왜일까…….
부모는 생각만 해도 가슴이 찡한 그리움이고. 부모는 말로만 들어도 가슴이 울컥하는 설렘이고, 부모는 직접 만나면 꼭 눈물을 가져오는 안타까움이고, 부모는 떠나고 나서 존재를 아는 깨달음. 그러기에 부모다……라고 말한 어느 시인의 글이 생각이 난다.
8남매 중 다섯 째로 화목한 가정에서 태어나 부모님과 가족들의 사랑을 흠뻑 받고 자란 나는 어린 시절부터 가족의 소중함을 깨닫고 늘 감사하며 행복한 생활을 했다. 모든 인생의 행복과 불행은 가정에서 시작 되고, 가정이 화목하고 행복하면 그곳이 곧 작은 천국이 된다고 했다. 그 중심에 계신 부모님의 존재는 표현할 수 없는 삶의 기쁨이고 활력이며 든든한 울타리가 된다.
이러한 부모님께서 이제는 애타는 그리움으로만 가슴 깊은 곳에 남아 계시니..지금은 천국에서 안식하고 계시는 친정부모님과 시부모님을 그리워하며 살아생전 더 많은 효를 해드리지 못한 후회와 아쉬움을 가지게 된다.
결혼 후 몇 년이 지나지 않아 시어머니께서 뇌수종으로 수술을 받으셨다. 담당의사 선생님께서는 뇌를 건드렸기에 치매가 서서히 진행될 수 있다고 말씀하셨고, 신약이 개발되는 대로 약을 드시면서 많은 노력을 기울였지만 그래도 서서히 치매가 어머니를 사로잡아 가고 있었다.
설상가상으로 어머님을 간호하시며 생활하시던 건강하신 아버님께서 어느 날 여행 중에 뇌출혈로 쓰러지셔서 가정에 빨간불이 들어오게 되었다. 여러 어려움 끝에 5형제 중 세째인 남편이 대전으로 부모님을 모시어 오게 되었다.
달이 가고 해가 바뀔수록 아버님의 병환이 점점 깊어 가시고 치매 진단을 받은 시어머니도 병세가 점점 악화되어 많은 어려움을 겪게 되었다. 병약한 시부모님 두 분을 모시게 되어 육체적 정신적으로 힘든 시간을 보내면서 남모르는 눈물을 흘릴 때가 있었다. 새벽마다 교회에 달려가 내 힘으로는 감당할 수 없기에 하나님께서 주시는 힘으로 부모님을 잘 섬길 수 있는 힘을 주시기를 간절히 기도하며 하나님의 은혜를 구했다.
하나님께서는 말씀으로 일깨어 주시고 긍휼히 여기는 마음을 주시며 세상이 줄 수 없는 위로와 평안함을 주시며 감당할 힘을 주셨다. '내 친정 부모님이시라면 어떻게 할까..' 아주 흔쾌한 답을 얻을 수 있었다. '당연히 최선을 다해서 섬겨야지……'였다.
아이 둘을 키우며 교회에서 맡겨진 많은 사역들을 잘 감당할 수 있었던 것은 전적인 하나님의 은혜이고 남편의 도움이었다. 결혼하고 확실히 알게 된 것은 남편은 효심이 지극한 효자라는 사실이다. 효자인 남편의 진심을 알고 또한 남편을 사랑하기에 최선을 다해 부모님을 섬길 수 있었다.
시간이 흐르면서 병세가 더욱 심해지셔서 아버님은 병원에, 어머님은 요양원으로 모시게 되었다. 주변 환경과 시설이 좋은 곳을 찾다보니 집에서 승용차로 한 시간 거리에 있는 요양원이었다. 매주 토요일이면 남편과 함께 요양원을 방문하였으나 어머님과 헤어질 때 서로 너무 아쉬워 결국 집에서 가까운 요양원으로 모셨다.
남편은 출퇴근 시간을 조정하여 매일 아침 어머님을 뵈오러 갔다. 아침마다 어머니가 좋아 하시던 추어탕, 들깨 미역국, 소고기국 등을 번갈아 준비해서 몇 가지 반찬과 과일 요거트 등을 준비한 도시락을 주면 남편은 출근 전에 요양원에 도착하여 어머니의 아침식사와 양치질 하시는 것을 도와드리고 어깨와 팔다리를 정성껏 안마해 드렸다.
"하나님 아버지 밥과 반찬을 이렇게 많이 주셔서 감사합니다. 이 밥을 먹고 나면 건강하게 해 주십시오. 예수님 이름으로 기도드립니다. 아멘." 남편은 어머니께서 식사기도를 꼭 하시도록 했다. 그리고 안마를 하는 동안에 과거에 어머니와 함께 했던 일상들에 대해서 하나씩 되짚으면서 기억할 수 있도록 하며 즐거운 시간을 보내기도 했다.
어머니께서 가장 좋아하셨던 찬송가 '예수 사랑하심은 거룩하신 말일세 우리들은 약하나 예수 권세 많도다. 날 사랑하심 날 사랑하심 날 사랑하심 성경에 써 있네'와 동요'아빠하고 나하고 만든 꽃밭에 채송화도 봉숭아도 한창 입니다. 아빠가 매어 놓은 새끼줄 따라 나팔꽃도 어울리게 피었습니다'를 매일 여러 번 반복해서 부르시게 했고 함께 부르기도 했다.
물론 어머니께서 좋아하셨던 어머니의 은혜(나실제 괴로움……)와 으악새 등 옛날 가요도 함께 부르면서…….
어머니의 병세가 점점 악화되어서 다시 요양병원으로 옮기게 되었다
늘 어머니께서는 요양보호사의 도움으로 앉아서 식사준비를 하고 계셨는데 어느 날부터는 기력이 많이 쇠약해져서 눈을 감고 누워 계실 때가 많았다.
그런 어머니를 살며시 안고 귓속말로 '어머니 사랑합니다, 저 왔어요, 진지 드셔야지요' 라고 하면 금방 눈을 뜨시고 기다렸다는 듯이 금세 반가운 미소를 지어보이면서 '나도 사랑한데이' 하시면서 좋아하셨다.
주말에는 딸과 함께 온 가족이 점심시간이나 이른 저녁시간에 요양병원을 찾아가서 어머니를 위로했다. 처음에는 아빠, 엄마가 스스로 식사를 못하시는 할머니를 도와드리고 안마하는 모습을 보고 효자, 효부라고 치켜세우던 딸들이 할머니에게 식사도 드리고 안마도 하게 되었다.
어느 주말이었다. 이날도 언제나처럼 가족 모두가 번갈아 가면서 안마를 해드리고 함께 노래도 하고 즐거운 시간을 가졌다.
가지고 온 귤과 딸기, 그리고 요거트 등 간식을 같은 방에 계시는 분들과 친절하신 요양사에게 나누어 드리고 어머니도 함께 맛있게 드리며 즐거운 시간을 보냈다.
어머니와 헤어질 시간이 되어서, 딸들과 남편이 차례로 할머니를 껴안아 드리면서 작별인사를 했다. '할머니 사랑합니다, 어머님 사랑합니다. 또 올 게요' 하니 어머니도 '나도 사랑한데이'라고 하셨다.
마지막으로 남편이 어머니를 살며시 안고 '엄마 사랑합니다' 하고 인사를 하는데 어머니께서 남편의 얼굴을 두 손으로 쓰다듬으시면서 '내 새끼, 나도 너를 많이 사랑한데이…… 세상 어디에 이런 아들이 있을꼬……. 하나님 이렇게나 귀한 아들을 주셔서 참 감사합니다. 나는 참 행복한 사람이데이……' 하시면서 눈물을 흘리셨다.
남편과 나도, 딸들도 할머니를 껴안고 한참 뜨거운 눈물을 흘리고, 한방에 계신 할머니들과 요양사도 함께 눈시울을 붉히셨다.
어머니께서 오랜 세월동안 병상에 계셨지만 하늘나라에 가시기 직전까지 가족을 알아보셔서 얼마나 감사하고 행복했는지요.
지병으로 12년 병상에 계시다 어머니 보다 5년 일찍 하늘나라로 가신 아버지에게 '사랑합니다'라고 표현을 잘 못해서 늘 후회스런 마음이 가득하다고 남편은 말했다. 그래서 어머니께는 매일 자주 표현을 했고 그때마다 어머니께서 언제나 좋아하셨지요. 어머니께서 그렇게 좋아하시니 우린 더욱 자주 표현을 했다.
어깨를 만지면서도 앙상한 다리를 주무를 때도 안마를 할 때나 식사를 도와드릴 때나 함께 노래를 할 때나 옛 일을 나눌 때도 그냥 함께 있어도 늘 언제나 '사랑합니다' 라고 하면 '고맙데이, 사랑한데이' 하시던 어머니셨다.
벌써 하늘나라로 가신지가 3년이 훌쩍 넘었다. 어머니 아시지요, 지금도 늘 우리의 맘 속 깊이 언제나 함께 하신다는 것을.. 언젠가 천국에서 반갑게 만날 것을 기대합니다.
'어머니 아버지! 그립습니다!! 보고싶습니다!!'
'어머니 아버지! 많이 많이 사랑합니다!!'
이미자/수필가
중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지