[나의 노래]이문세의 '난 아직 모르잖아요'

'1986년 대학 1학년에 복학했다. 집에서 빈둥거리다 바쁜 학교 생활에 적응하느라 하루하루가 전쟁 같았다. 난 시골에서 올라와 삼성동에서 결혼한 언니 집에 얹혀 살았다. 낯선 도시에서 혼자 자취하는 것도 만만치 않아 언니 집에 들어갔다. 각오했지만 나만의 편안한 공간이 없어 늘 불편했다. 내 성격이 붙임성도 없는데다 낯선 환경이라 나름 스트레스를 받았다. 언니도 넉넉지 않은 형편에 시골서 올라온 동생 챙기느라 나름 피곤할 터였다. 그래서 주말이면 시골 집에 가려고 핑계대기 바빴다.

금요일 오후 삼성동에서 용두동 시외버스터미널 가는 시내버스를 탔다. 사람이 별로 없어 북적거리지 않아 느긋한 마음으로 차창밖 풍경을 즐겼다. 버스 라디오에선 음악방송이 흘러나오는 중이었다. 용두동에 거의 와 갈 즈음 라디오에서 이문세의 '난 아직 모르잖아요'가 흘러나왔다. '세월이 흘러가면 어디로 가는 지 나는 아직 모르잖아요...혼자 걷다가 어두운 밤이 오면 그대 생각나 울며 걸어요~.'

나직이 흘러나오는 멜로디에 노랫말이 가슴을 적셨다. 달콤한 노래에 빠져 마치 내가 노래의 주인공이 된 것처럼 한껏 감상에 젖었다. 이문세의 부드러운 목소리가 심란한 내 마음을 위로해 주는 것 같아 꼼짝 할 수 없었다. 곧 내려야 되는데 노래는 끝날 줄을 몰랐다. 결국 버스는 용두동을 지나 신나게 달렸다. 그냥 이대로 세상 끝까지 달려가면 좋겠다고 생각했다. 대학이고 나발이고 큰 의미가 없었다. 절실히 원해서 다시 대학으로 돌아온 것도 아니었기 때문에 학교에 가도 재미가 없었다.

그렇게 유성까지 갔다. 유성 터미널에서 청양가는 버스를 갈아탔다. 한 20분 정도 꿈결같은 달콤함이 굳어있는 내 마음을 녹여줬다. 세월이 흘러도 그때의 심상이 아로새겨져 이 노래만 나오면 골똘히 듣게 된다. 어수선한 청춘의 한 시절을 예고하는 노래, '난 아직 모르잖아요'. 눈물과 설렘이 오버랩되는 순간이다.

우난순 기자 rain4181@