아! 아버지 미처 전하지 못한 아들의 편지

■아버님 전에 고하옵니다

고국을 그리던 아버지에게 미처 전하지 못한 아들의 편지를 담은 이 책은 두 살이 되던 해에 헤어진 아버지를 그리워하는 저자의 마음이 고스란히 담겨 있다.

일제의 탄압에 노무자의 신분으로 사할린에 홀로 남겨진 아버지. 언제나 돌아올 거란 기대에 할머니와 어머니는 저자에게 머리를 긁어보라 시키곤 했다. 이마를 긁었다면 아버지가 돌아왔을지도 모른다고, 이제 와서 희미한 웃음을 짓는 저자의 얼굴은 읽는 이로 하여금 마음 한구석에 꽁꽁 숨겨놓은 향수와 애잔함을 불러일으킨다.

저자가 아버지를 향해 읊는 전상서는 마치 한 편의 파노라마처럼 생생하다. 특히 파란만장하고도 고달팠던 저자의 삶 곳곳에 숨겨져 있는 역경과 굴곡은 언제나 아버지를 향하고 있다. 목 놓아 불러 봐도 대답 없는 그 이름 석 자 `아버지'는, 작가가 성장하여 `아버지'가 된 시점에도 여전히 그리움의 상징이다.

이 책은 총 7장으로 구성되어 있다. 1장은 어머니와 할머니 밑에 자라며 겪었던 유년 시절을, 2장은 북한 괴뢰군의 침입을 피해 `원두문'으로 가서 겪었던 일들을 담았다.

3장과 4장은 생활고를 이겨내고 공부에 대한 열의를 불태웠던 시기를, 5장에서는 군대와 직장에서 겪었던 에피소드를 전한다.

6장에는 아버지로부터 온 두 통의 편지로 삶에 대한 의미와 뿌리의 소중함을 생각을 가져온 저자의 결혼과 출산의 이야기가 담겨있으며, 마지막 7장에서는 저자가 아버지를 찾아 사할린으로 가서 겪은 일들과 아버지를 찾기 위해 지금도 늘 노력하고 있는 저자의 절규어린 외침이 펼쳐진다.

한솜/류연상 지음/320쪽/1만2000원. /강순욱 기자