[안과밖]위험한 나비의 꿈

장주의 호접몽 얘기가 좋다. 힘닿으면 문학적 소재로 빚고 싶을 만큼 좋아한다. 게다가 현실과 가상의 세계를 최초로 논한 것 아닌가. 꿈에서 화들짝 깨어보니 내가 나비다. 아니, 나비가 나로 변한 것인가. 사이버공간에도 나비가 된 사람들이 수없이 산다. 그곳에서 사물 변화를 겪지 않고 구애받지 않을 자유는 자유대로 두고…

착각은 착각으로 두고, 스스로 나비인지 장주인지 모르는 사람이 현실 속 사람을 죽살이의 늪에 몰아넣는다면 얘기 차원은 달라진다. 악의적 댓글을 다는 악플러, 분석하면 [←惡pl[←惡+reply]+er]의 복잡한 얼개인 악성 나비들은 사람이 죽어도 덤비는 습성이 있다. 악플에 시달리다 자살한 모델 김지후의 미니홈피가 그래서 폐쇄됐다. 박성효 대전시장도 기자 앞에서 “나도 악플 피해자”라며 나비 퇴치에 관심을 보였지만, 뻔뻔하지 않고서는 견디기 힘든 심적 고통은 당해본 사람만이 안다.

나를 대중 앞에 벌거벗겨 세우는 안티 1명이 나머지 인류 전체보다 무섭다. 뉴스 게시판 이용자 120만명을 분석했더니 악플러가 750명 정도였다. 이 750명이 독무대로 온 국민을 쥐락펴락한다. 연예인, 운동선수, 정치인, 우리같이 글쟁이들은 밥이다. 본지 사진부장도 한반도 모양 구름 사진으로 상을 탔다가 댓글 연못의 개구리 신세가 되어 돌을 맞아야 했다. 용두동 하늘에 걸린 십자가가 화근이었는데, 그럼 교회 십자가라도 떼고 찍으란 말인가.

이성에 앞서, 사람은 감정을 지녔다. 화나면 얼굴이 붉어지고 겁에 질리면 창백해지며 싫은 사람이 닿으면 피부가 알고 싫다 한다. 주먹이 근질거린다 하는데, 초조하고 울분을 느끼면 가려움증이 나타나기도 한다. 키보드가 바다도 가른다고 믿는 악플러가 멋대로 휘돌아다니다 편히 잠든 사이, 목석이 아닌 피해자들은 댓글을 읽고 밤새 괴로워한다.

바다로 생각하면 인터넷은 해무 자욱한 고해가 다 됐다. 이름이 뭘로 굳어지든 ‘최진실법’에 국민 59%가 찬성(충청과 영남, 여성과 30대의 찬성률이 높다)한 사실은 그 심각성을 인정한 것이다. 댓글문화랄 것도 없이, 예전 버스 차부의 화장실 담벼락만 못한 욕설급 의견을 댓글뉴스급으로 승격시킨 나라는 한국이 유일하다. 농약 묻은 과일과 채소에 그러듯이 이 유해한 꽃다발(Toxic Bouquets)에도 호들갑 좀 떨어야 한다. 배설물을 내뿜는 댓글민주주의 앞에 블라인드를 치고 솎을 건 솎아야 다른 풀도 건강하게 자란다.

희망이 안 보이는 암울한 인생 밑바닥을 ‘막장’이라 한다. 생산적인 토론과 숙의를 가로막고 건전한 여론 형성을 뭉그러뜨리는 막장문화는 갈 데까지 갔다. 공론장(公論場) 개념을 현실에서 구현하리라던 위르겐 하버마스의 믿음도 물건너간 상태다. 자정과 성찰성에 기대기에는 이미 어려워졌다.

하지만 사람들이 끝을 찾는 이유는 처음으로 돌아가자 함이 아니던가. 잘못된 뒤집기문화는 다시 뒤집혀야 한다. 국정감사장에서 악플이 도마 위에 올랐는데, 매 때마다 논점이 빗나가고 있어 안타깝다. 어떻게 해서 어두운 밀실에서 팔랑이는 비몽사몽의 나비들을 밝은 광장으로, 안전한 청산으로 인도하느냐의 목적의식이 빠졌다. 따지고 보면 이건 보수냐 진보냐의 문제도 아니다. /최충식 논설위원